ブログ

BLOG

生い立ち編③ 中二病発症

update:
2022.2.26
category:
生い立ち編 

震災後、2月になり小学校が再開した。久しぶりに友達と会うことができて嬉しかった。小学校の体育館は避難所になり、グラウンドには自衛隊やってきた。自衛隊は仮設風呂をグラウンドに作り、無料で入ることができた。突如校庭に現れた自衛隊式のお風呂は、非日常が味わえてワクワクした。また自衛隊員のお兄さんとバスケをして遊んでもらったり、炊き出しをもらいにいったりと、不謹慎かもしれないがそれなりに楽しみを見出していた。

イヤイヤだった中学受験は、試験が3月に延期になってしまった。倒壊したビルや道路を横目に自転車で塾に通ったが、完全にやる気は無し。それでも試験当日は一生懸命やったが、問題は難しくて全然わからなかった。終わった後は解放感でいっぱいで、ついに自由だ~!と叫びたい気持ちだった。合格発表は父と見に行った。もちろん不合格だった。確実に不合格だろうと思っていたし行きたくもなかったのでまったくショックではなかったが、父の手前、しょんぼりと落ち込んだ顔を演じて帰ってきた(笑)。

その後は公立中学に進学。運動音痴なのにバスケ部に入った。当時は「スラムダンク」が大人気でバスケブーム全盛の時代だった。「運動神経のいいヤツ」になりたい夢はまだあきらめきれていなかったらしい(笑)。中学受験の反動か勉強はまったくやる気がせず特に数学、化学など理系が苦手でどんどん成績は落ちていった。そしてやってきた反抗期。あるあるだと思うが急に親が鬱陶しく感じ、何か言われると反発して声を荒げてキレる。部屋に閉じこもって会話しない。不良とかグレるとかそんなレベルでは全然ないが、とにかく何か常に悶々と鬱々として情緒不安定になった。それまで比較的「いい子」で育ってきたのに結構な変わり様だった。当時の親の気持ちを思うと心が痛い。今自分も親になって小さい子供が二人いる。こんなかわいい子が中学生になる頃には「うっさいんじゃ!」とか言い出すのかと思うとつらくなる(笑)。当時は中一だったが完全に中二病を発症していた。

そんな当時、強烈に心に刺さったのは「ブルーハーツ」の歌だった。当時はすでに活動休止していたしリアルタイムではあまり知らない。友達に借りたCDをテープに移し替えて、何度も何度も聴いていた。親や先生、大人たちがわかってくれない心の叫び・・それをブルーハーツが代弁してくれていると思えた。特にこれは自分の歌だ!と強烈に心揺さぶられたのは「少年の詩」という歌だった。「別にグレでるわけじゃないんだ ただこのままじゃいけないってことに気づいただけさ」「先生たちは僕を不安にするけど それほど大切な言葉はなかった」「誰のことも恨んじゃいないよ ただ大人たちに褒められるようなバカににはなりたくない」こんな歌詞が当時の自分の心にグサグサと刺さった。一度、母にこの曲を聞かせたこともあった。母は「ナイフを持って立ってた・・ってなんなん。怖いわ・・」といって困惑していた(笑)。

そんな絶賛中二病だった中一時代。時代背景も暗かった。地下鉄サリン事件は小学校の卒業式の日だった。卒業式から帰ってきたらテレビでとんでもないニュースをやっていたので驚いた。その後明らかにになるオウム真理教事件が、当時の社会を震撼させていた。そしてバブル崩壊と不景気。就職難や会社倒産のニュース。当時の自分にはまだよくわからなかったが、世の中はどうも行き詰っている、何かいろいろな歪みが生まれている・・だから俺もナイフを持って立っていたい・・・(笑)。そんな風に感じていた。

THE BLUE HEARTS – 少年の詩 – YouTube

生い立ち編② 阪神淡路大震災

update:
2022.2.25
category:
生い立ち編 

1995年1月17日5時46分。叩きつけるような激しい揺れと轟音で目を覚ました。揺れが収まると、僕と姉の名前を呼ぶ母の大きな声がした。幸い家族は怪我もなく全員無事だった。姉と二人、毛布にくるまって震えていた。外では雷の落ちたような轟音と、何かのタンクが破損したのか激しく水の流れる音がしていて怖かった。

夜が明けたころ、近くの民家の瓦が崩れているのを見て驚いた。この時はもっともっと大変なことが起きていることをまだ知らなかった。父は会社が心配だといって会社へ様子を見に向かった。心細かった。水道やガスは止まっていたが電気はすぐに復旧した。ありがたかった。

親戚の叔父さんから、神戸東灘にある母方の祖母の家が壊滅状態だと連絡があった。そして祖母は中に取り残されているらしい。急いで母と姉と車に乗って祖母の家へ向かった。その道中、信じられない光景が広がっていた。潰れた家の前で立ち尽くす人、一階が潰れ傾いたマンション、ごった返す人の波。壊れた信号機の交差点で、自主的に交通整理をする男性の姿。とんでもないことになってしまったと子供ながらに大きなショックを受けた。母は緊迫した声で「おばあちゃんがどんなことになっても覚悟しておくんだよ!」と車内で言った。

祖母の家に着くと、古い日本家屋だった家は跡形もなくぺしゃんこになってしまっていた。いつも優しい叔父が聞いたこともない声で、「こっちや!これをどけろ!」と怒声を飛ばしていた。近所の方の助けもあってしばらくして、祖母は寝ていた場所がよかったのか怪我もなく無事に救出された。心底ほっとした。

その後家に帰ってテレビをつけると、あちこちの悲惨な状況が映し出された。そして何より余震が怖かった。テレビで「今後も震度6クラスの余震が起きる可能性があり・・」と流れていたから、グラッと揺れるたびに今度はうちも潰れるのではないかと気が気でなかった。夕方ごろ、自転車で会社に向かっていた父が帰ってきた。そしてすぐさま連絡のつかない父方の祖父母の家に向かうという。祖父母の家は神戸市長田にあった。テレビでは長田は特に被害が大きく火事も大変なことになっていると報道されていた。祖父母のことももちろんとても心配だったが、こんな状況の中、夜に自転車で神戸まで行くという父のこともとても心配だった。行ってほしくないという気持ちだった。父が自転車で向かっている間、父が無事にたどり着くように家では家族で祈っていた。途中、公衆電話で父から電話があった。「無事に帰ってきてよ!」と言うと泣いてしまった。その後、父は無事に長田の祖父母の家にたどり着いた。祖父母は無事だった。火災の酷かった地区とは離れていたことが幸いした。また家も多少の損傷はあったものの倒壊の心配はなかった。父は確かその翌日に帰ってきた。本当にほっとした。

翌日からは給水車が来て水を汲みにいったり、食料配布のため小学校へ行って長蛇の列に並んだ。お風呂にはしばらく入れなかった。そして数日後、大阪の母の友人の家に姉と二人しばらく疎開することになった。芦屋はまだ電車が止まったままで、確か尼崎まで車で行ってそこから姉と二人電車に乗って大阪へ向かった。大阪で乗り換えのため降りた時、大阪は賑やかで普段と変わらないように見えた。そしてティッシュを配っていてとても驚いた。被災地ではティッシュは貴重品だったから。大阪と神戸でこんなにも違うのかと思った。それからしばらく、その大阪のお宅でお世話になった。

これが僕の震災体験だった。八百屋とは直接関係はないが、一人の少年の体験談として書いてみた。

生い立ち編① 子供時代

update:
2022.2.24
category:
生い立ち編 

僕は1982年生まれ。今年で40歳になる。八百屋を始めたのは23歳の時だった。これまで就職をしたことがなく、八百屋しかしたことがない。八百屋を続けてきて、しんどいな、辛いなと思うことはたくさんあったし金銭的に辞めなきゃやばいかもという時は何度もあったが、辞めたいと思ったことは一度もない。今となっては歳も歳だし子供もいるし、今さらやめられないという気持ちの方が強いけど(笑)。平々凡々に育ってきた僕が、どうして八百屋になったのか。それを子供時代から振り返ってみたいと思う。

僕は兵庫県芦屋市という、有名企業の社長さんや阪神タイガースの選手が多く住む、お金持ちの街として有名な土地で生まれ育った。父は銀行員、母は専業主婦、姉一人。比較的裕福な家庭で愛情もたくさん注いでもらい、何不自由なく育てられたお坊ちゃんだった。小学校1年になる時、父が転勤となり東京の駒込という町へ引っ越した。駒込では小学校1年~4年までを過ごした。東京駒込の暮らしは、芦屋とは違い商店街が賑やかで下町の風情や人情味があって、子供ながらに好きだった。その後また小学校5年の時に芦屋に戻ってきた。芦屋、東京とどちらも市街地で育ち、田園風景や自然が豊かな環境とは無縁。あまりそういった場所に遊びに連れて行ってもらうこともなかった。カブトムシを取ってみたい、海で泳いでみたい、釣りをしたり魚を採ってみたい・・そんな遊びが憧れという子供時代だった。

小学校時代は公文や塾に行かされていて、成績はいい方だった。親からしても素直で聞き分けのいい、「いい子」だった。また目立ちたがり屋の仕切り屋で学級委員長とかをやりがたるタイプだった。コンプレックスは運動音痴だったこと。野球が好きで少年野球もやっていたが下手くそだった。小学校は足の速い子、ドッチボールがうまい子がカースト上位にくる世界。運動会のリレー選抜で選ばれた子を羨望のまなざしで眺めていた(笑)。

そんないい子だった僕がすこーし変わり始めるのは私立中学校受験をさせられたあたりから。小学校4年くらいまでは素直に塾に行ってそれなりに楽しんでいたが、5年、6年と進むにつれ勉強も難しくなり塾も忙しくなる。次第に「何のために塾に行ってまで勉強しているのか」「今しかない子供時代なのになぜ遊べないのか」という気持ちが強くなっていった。そしてある時、リビングの机に置いてあった保護者向けのプリントに「大学受験はもう始まっている!今から準備しなくては遅い!」といった内容が書かれているものを目にした。それを見た僕は、自分の人生がもう勝手にレールを決められているような気がしてとても嫌になってしまった。親は僕を中高大学一貫校へ進ませようとしていた。いい大学に入って、いい会社に入ってほしい、子供に苦労はさせたくない・・という親心は今ならよくわかるのだが、当時は子供ながら反発心が芽生え始めた。そしてこの親のレールは歩きたくない!という気持ちはこの後どんどん強くなっていき、結果的には親の望んだ生き方とは真逆の方向へ行ってしまうことになってしまうのだった(笑)。

表立って反発することはないものの、受験間近には勉強する気はほとんどなくなっていた。塾に行ってもボケーっと座ってやりすごした。そして「ここに行きたいからここしか受けない!」とウソを言って、絶対受かりそうにない、かつ親も納得するであろう志望校を設定した。下手な学校を受験して、うっかり試験を頑張って受かってしまいたくなかったから(笑)。他の友達と同じ普通の公立中学に行きたかった。受験のない友達が羨ましかった。早く受験が終わって遊びたかった。

そんなイヤイヤ中学受験まであと2週間ちょっとという1995年1月17日。あの阪神淡路大震災が芦屋を襲った。

ついに開業!シャッターオープン!

update:
2022.2.23
category:
開業準備編

いよいよ開業日が差し迫った前日夜。準備は佳境を迎えていた。釣銭を用意して、陳列のレイアウトを決めて、レジの使い方を練習した。そして夜中まで農家さんの紹介ボードを作った。大きな模造紙に「ONEDROP FARMAERS」と書いてそれぞれの農家さんの写真を貼り、その人柄やこだわりを書いた。前日にわざわざやらなくても・・と今なら思うが、どうしても農家さんの想いを伝えるツールを用意しておきたかった。

そして迎えたオープン当日の朝。5時すぎに起きて若手農家3人衆の待つ伊賀へ、妻と一緒に仕入れに向かった。向こうについたのは多分8時過ぎ。仕入れた野菜はサニーレタス、葉にんにく、他は葉物野菜が中心だったかな。そして会話もそこそこに、急いで帰路に就いた。オープン予定は11時だった。順調に帰れたとしても10時過ぎ。あまり時間に余裕はなかった。にもかかわらず、帰り道で道に迷ってしまった(笑)。あれ、行き止まりだ、やばい間に合わない!軽くパニックになってしまった。当時はまだ運転にもあまり慣れておらず下手くそだった。

やっとの思いで店に戻ってきたのは11時ギリギリか、ちょっと過ぎていたかもしれない。急いで車から荷物を卸して野菜を並べた。そして慌ててシャッターを開けた。本当は、もっと気持ちを落ち着けて始めたかったが、なんせ未熟者でバタバタのテンパりまくりだった。

シャッターを開けると、すでに数人のお客様が待ってくださっていた。そしてその中には、あの日Tご夫妻と出会ったお店の女将さんも来てくださっていた。その姿を見た時少しウルっときた。妻も泣いていた。気を取り直してお客様の応対をするが、最初は緊張のあまり声が出なかった。「いらっしゃいませ」「ありがとうざいました」が出てこないのだ。すべて手作りの棚や木箱。手書きの模造紙の農家さん紹介ボード。そして粗削りな野菜たち。当時の自分たちなりに一生懸命作った店だったが、むき出しの自分をさらけ出しているようで、こんな変な店をどう思われるかという不安や恥ずかしさがお客様を前にして出てきた。しかし徐々に本当に八百屋をやっているんだ、そしてお客様が来てくれているんだという実感が湧いてきて、嬉しい、頑張らなきゃという気持ちになった。

両親や親戚、そして前職の八百屋のオーナーからも花が届いた。地域協定のこともありあまり目立つ場所に飾れないのが残念だったが、多くの人がお祝いして応援してくれていることがとても嬉しくありがたかった。

その後のその日のことはあまり覚えていない。多分必死だったんだと思う。チラシをポスティングしたり、いろいろな人が口コミで広めてくれたおかげか、初日は結構たくさんのお客様がきてくださって感動した。売り上げは5万円くらいあったと思う。ただこの後、この初日の売り上げ記録を更新するには半年以上かかったが(笑)。店を閉めた後、妻は「よかった・・よかった・・」としんみりと言って泣いていた。そうして長かった1日が終わった。


開業準備編⑥ 問題発生!地域協定の壁

update:
2022.2.22
category:
開業準備編

開業2日前だったか前日だったか、準備も佳境に入っていたころだった。ガレージを貸してくださっているTさんからこう言われた。

「この地域には地域協定というのがあるらしく、新規で商売を開業してはいけないことになっているらしいんだ。地域の委員会の方から連絡があった。」と。ガーン・・・。

おそらく開業数日前に、僕が近隣の住宅にチラシをポスティングしたせいで連絡があったのだろう。高級住宅街の風紀を守るために「建築物は“住居専用“としなければならない」という内容の建築協定が存在していたのだった。こんなところで開業して大丈夫なのか・・という一抹の不安は現実のものとなってしまった。Tさんは、「ガレージセールみたいなものだから」とかばってくださり、なんとかオープンすることはしぶしぶ認められたようだ。しかしいろいろな制約がついた。例えば建物の外に商品を並べてはいけない、看板も目立たせてはいけない、パラソルも立ててはいけない等。正直、マジか・・オープン直前なのに計画練り直しやん・・と結構しょんぼりした気分になった。ただでさえ目立たない場所にあるのに、さらに目立ってはいけないというのは商売としてしんどいなと思った。しかし開業できないという最悪の事態は避けられた。Tさんは変わらず応援してくださっているし、ご迷惑もかけられない。気持ちを切り替えてがんばるしかないと思った。

しかし何とか開業することはできたものの、この地域協定の壁がやがて大きな障壁になっていく。そして現在の新町通へ早期移転(1年3ヵ月後)するきっかけとなるのであった。ただ目立たない場所で長く続けるよりも、新町に早い段階で移転した方が結果的にはよかった。だから地域協定のおかげともいえる。

Category

  1. 考え方
  2. 八百屋について
  3. 野菜いろいろ
  4. ヒストリー

New Entry

  1. 下鴨時代編① 試行錯誤の毎日
  2. 大学時代編⑬ 卒業~フリーター~八百屋への想い 
  3. 大学時代編⑫ タイ・ラオスの旅
  4. 大学時代編⑪ 南西諸島横断の旅後編
  5. 大学時代編⑩ 南西諸島横断の旅前編

Archive

  1. 2022年3月
  2. 2022年2月
  3. 2022年1月
  4. 2020年6月
  5. 2020年1月
  6. 2019年8月
  7. 2019年7月
  8. 2019年6月
  9. 2019年5月
  10. 2018年8月
  11. 2018年7月
  12. 2018年5月

Page Top